第一章：雨夜来电与破碎的镜面202X年深秋，江城市连绵下了七天七夜的雨。

城市仿佛被浸泡在无尽的灰幕之中。街道积水如镜，倒映着破碎的霓虹与模糊的车灯，

像是一幅被水浸透的旧油画，边缘卷曲，色彩斑驳。警局值班室里，

老警员陈国栋正捧着一杯热茶，盯着窗外的雨帘发呆。茶杯上的裂纹像一道闪电，

贯穿了整个杯身，如同他这二十年警察生涯中那些未能破解的悬案——有些裂痕，一旦形成，

便再也无法弥合。电话铃突然响起，刺耳而急促，像是从深渊中伸出的手，撕破了夜的寂静。

他皱了皱眉，伸手接起：“江城刑警队，陈国栋。”电话那头传来一个女人颤抖的声音，

断断续续，仿佛从水底传来：“警官……我……我好像杀了人。”陈国栋的手指猛地收紧，

茶杯差点滑落。他迅速打开录音设备，语气沉稳：“请冷静，告诉我你的名字、位置，

发生了什么？”“我叫林晚，住在城西‘云栖苑’3栋802。我……我丈夫……他死了。

我……我不记得是怎么回事，

但我手上全是血……镜子里……镜子里还有字……”“镜子里有字？”陈国栋眉头紧锁，

“什么字？”“写着……‘你终于看见我了’。”电话随即中断，

只剩忙音在空荡的值班室里回荡。

第二章：案发现场与血色谜局云栖苑是江城有名的高档住宅区，绿树成荫，安保严密。

3栋是其中最安静的一座，八楼的802室门虚掩着，门缝里渗出一丝微弱的光，

像是一双半睁的眼睛。陈国栋带队进入，首先映入眼帘的是客厅中央倒卧的男性尸体。

死者仰面躺在地板上，胸口插着一把水果刀，刀柄上沾满暗红色的血迹。

尸体周围有大量喷溅状血迹，但奇怪的是，血迹分布极不均匀——有些地方浓密如墨，

呈扇形扩散；有些地方却几乎干净，仿佛被刻意擦拭过。更诡异的是，

血迹的轨迹并不符合正常刺杀动作的力学规律。死者是周振国，42岁，

江城大学心理学教授，认知行为疗法领域的权威，

出版过《解离与真实：现代人的身份危机》等多部专著。他面容安详，双眼微睁，

嘴角甚至带着一丝若有若无的笑意，仿佛在最后一刻看到了什么令他释然的东西。

林晚蜷缩在阳台角落，浑身湿透，双手抱膝，眼神空洞。她约莫三十***岁，面容清秀，

但眼下有浓重的黑眼圈，头发凌乱，身上只穿着一件单薄的睡裙。她的双手确实沾满血迹，

但手腕和手臂上没有挣扎或防御性伤痕，指甲缝中也未检出血迹或皮肤组织。“林女士，

”陈国栋蹲下身，语气尽量柔和，“你能告诉我发生了什么吗？”林晚缓缓抬头，声音沙哑，

像是从喉咙深处挤出来的：“我……我不记得。我只记得我们吵架……他说我‘又在演戏’，

说我不配做他妻子……然后……然后我去了浴室，想洗个澡冷静一下。

我照镜子……镜子里……有个女人在笑……她对我说：‘你终于看见我了。’”“然后呢？

我……我好像拿起了刀……但我不记得刺他……我……我真的不记得……”她突然崩溃大哭，

“警官，我爱他，我怎么会杀他？我每天给他煮粥，记得他不吃香菜，

连他袜子的颜色都分得清……我怎么会杀他？”陈国栋沉默。他从警二十年，

见过太多凶手的表演，但林晚的崩溃不像是伪装。她的恐惧、迷茫、痛苦，

都太过真实——真实得让人怀疑，她是否真的是凶手。

第三章：副线案件——“镜中少女”失踪案就在“林晚杀夫案”调查陷入僵局时，

另一桩案件悄然浮出水面。城东“清河中学”一名高二女生李小雨失踪三天。监控显示，

她最后出现在学校心理辅导室，手中拿着一面小圆镜，喃喃自语：“她让我走，

她说她要替我活。”警方调查发现，李小雨曾因“情绪障碍”接受过校外心理医生的治疗，

而该医生，正是周振国的学术合作者——张维安。张维安，45岁，

江城精神卫生中心副主任医师，专攻青少年解离障碍。

他与周振***同发表过数篇关于“多重人格诱导治疗”的论文，

主张“通过人格分裂实现心理疗愈”。陈国栋带队搜查张维安的诊所，

发现大量未经患者同意的录音与催眠记录。更令人震惊的是，诊所地下室有一间密室，

墙上贴满镜子，中央摆放着一张治疗床，床头写着：“镜面投射实验区”。在密室中，

警方找到一本日记，其中一段写道：“小雨是完美的实验体。她渴望被理解，

渴望被‘另一个自己’拯救。我告诉她，镜子里的‘她’更勇敢、更自由。她相信了。

她开始听见‘她’说话。她开始为‘她’准备身体。很快，‘她’就会走出来，

而小雨……将永远沉睡。”陈国栋意识到，这并非孤立事件。周振国与张维安，

可能共同构建了一个“解离实验网络”，以治疗为名，操控患者人格，

甚至诱导其“自我消失”。

第四章：警队内部矛盾——权力与真相的博弈案件逐渐触及敏感地带，

警队内部开始出现分歧。副队长王振海，周振国的大学同学，

坚决反对继续调查张维安：“没有证据表明张医生违法！

这些所谓‘实验’只是前沿心理治疗手段！我们不能因为一个教授死了，就搞株连！

他公开质疑陈国栋：“老陈，你是不是年纪大了，看谁都像凶手？你有没有想过，

林晚就是个精神病人，杀了人还想甩锅给‘第二人格’？

”陈国栋冷静回应：“如果只是个案，我可以接受。

但李小雨失踪、张维安密室、周振国日记，这些线索拼在一起，是一个系统性操控。

我们不是在查案，是在阻止更多人受害。”局长赵立新态度模糊，想随便糊弄过去。

他一面要求“依法办案”，一面暗示“注意社会影响”：“周振国是知名学者，

张维安有官方背景，这事闹大了，市里压力很大。”苏晴私下对陈国栋说：“他们不想深挖。

因为张维安的背后，是市卫健委的心理健康试点项目，而周振国，曾是项目的学术顾问。

”第五章：媒体与舆论——真相的放大器与扭曲镜案件被媒体曝光，迅速发酵。

《江城晚报》头版标题：《教授被妻杀害，

镜中留言惊现“你终于看见我了”》《心理治疗还是精神操控？

知名教授涉解离实验丑闻》《“镜中人”案引发公众对心理治疗伦理的质疑》社交媒体上，

#镜中人#话题阅读量破亿。网友分成两派：-“林晚有罪派”：认为她精神异常，

应被强制收治；-“周振国罪有应得派”：称其为“披着白大褂的恶魔”，

呼吁彻查心理治疗黑幕。更有自媒体**纪录片《镜渊》，还原周振国的“实验人生”，

甚至采访了数名曾接受其治疗的患者，他们均表示“被诱导相信自己有第二人格”。

舆论压力下，省厅派出督查组介入。赵立新被迫下令：全面调查张维安，重启周振国案卷宗。

第六章：心理档案与双重身份的低语林晚被带回警局协助调查，

终重复同一句话：“我不记得……镜子里的女人不是我……她对我说话……她笑……”夜里，

苏晴值夜班，林晚突然低声说：“警官，你相信一个人体内住着另一个人吗？

”苏晴一怔：“你是说……人格分裂？”林晚点头，声音轻得像风：“周老师……不，

周振国，他一直说我有‘多重人格’。他说‘林晚’只是主人格，

还有另一个她……叫‘晚晚’。她说……她说我一直在压抑她，不让她活。”“晚晚？