一

轿子一颠一颠，像是要把人的五脏六腑都晃出来。外头吹打的唢呐声刺耳得很，不是迎亲的调子，倒像送殡。我攥紧了袖口，冰凉的指尖抵着掌心，那里面藏着一层薄薄的冷汗。

帘子被掀开，沈府那高得吓人的门楣压下来，灰墙黑瓦，吞没了所有光。两个婆子一左一右“扶”着我，指甲几乎掐进我的肉里，不容半分挣扎。

堂上坐着的老夫人，一身暗色锦袍，脸绷得像块冷硬的玉，只有看向我腹部时，那眼神才活络一瞬，掺着一种让人脊背发凉的审视。

“抬起头来。”

我依言抬头，露出脖颈脆弱的弧度。

她招招手，旁边端着黑漆托盘的嬷嬷便走上前。那盏白玉燕窝盅，剔透得能看见里面浓稠的胶质，热气氤氲，带着甜腻的香。

“好孩子，委屈你了。”老夫人的声音放缓，像裹了蜜的刀子，“既有了沈家的骨血，往后便是沈家的人。来，把这盏燕窝用了，补补身子。”

她亲手接过，白玉勺轻轻搅动，递到我唇边。

慈爱得无懈可击。

周围站满了人，那些目光沉甸甸地压在我身上，探究的，鄙夷的，幸灾乐祸的。我垂下眼，长长的睫毛遮住里头的情绪，乖顺地张口，一勺，两勺…温热的甜滑过喉咙，直到见底。

碗底最后一点残汁，带着一丝极细微的、被甜香死死压住的苦涩味。

我舌尖一顿，随即面不改色地咽了下去。

“沈家血脉不容有失。”老夫人放下盅，保养得宜的手轻轻落在我的小腹上，那里依旧平坦。她的手掌很暖，却激得我皮肤起了一层栗。“好好养着，平平安安生下孩儿，便是沈家最大的功臣。”

我抬起脸，颊边飞起一抹恰到好处的红晕，羞涩又惶恐地笑：“谢老夫人怜惜。”

我尝出来了。

那碗底藏着的，是药性极寒的避子散。若真怀了胎，这一盏下去，不过三两日，便会化作一滩污血。

可她不知道。

公子根本不曾碰过我。

那夜他醉死过去，像一滩烂泥，我不过扯落了他的外袍，弄乱了床褥，再用早就备好的鸽子血，染红了元帕。

我需要的只是一个名目，一个能让我踏进这吃人府邸的***。而老夫人要的，是一个名正言顺处理掉“遗腹子”的机会，绝了那些虎视眈眈的旁支的念想，守住她自己的东西。

我们心照不宣，各自演着戏。

她以为我是攀附富贵的蠢货，轻易就能捏死。

我以为…我能靠着这虚无的“肚子”，搏一条生路。