谢梵声的拳头砸在沈墨衍脸上的瞬间，整个房间的空气仿佛凝固了。

他的指节泛着红，呼吸急促，眼底翻涌着从未有过的暴戾。

沈墨衍踉跄着后退两步，指腹擦过嘴角的血迹，还没等他反击，秦见鹿已经冲上前，猛地推开谢梵声：“你疯了？你在干什么？！”

谢梵声被推得后退一步，眼底猩红：“我疯了？那你知不知道你在干什么？”

“情侣上床不正常吗？”秦见鹿冷笑，“这是我家，要发疯滚出去发！”

谢梵声胸口剧烈起伏，第一次带着近乎痛苦的情绪开口：“你到底要怎么样才肯跟我回去？”

“你还没看明白吗？”秦见鹿直视他的眼睛，“我不可能和你回去了。我不爱你了，我有新生活了。”

“新生活？”谢梵声声音嘶哑，“就是和这个浪荡子在一起？”

秦见鹿突然笑了：“浪荡子？”

她转身从抽屉里拿出一个箱子，“他比你干净多了。”

箱子打开，里面是厚厚一叠泛黄的信纸。

谢梵声手指微颤，拿起最上面一封——

他一封封看下去，心脏像是被一只无形的手攥紧——

最后一封墨迹尚新——

从十年前开始，一封一封，字迹工整，笔触温柔。

“他不浪荡，”秦见鹿轻声说，“他比不近女色的你专情多了。”

谢梵声喉咙发紧：“我......”

“我说过，你不爱我，有的是人爱。”秦见鹿打断他，“我喜欢你时，你娶了我却不珍惜，天天在祠堂发泄欲望。现在我放下你了，你又在发什么疯？”

谢梵声胸口闷痛，这种陌生的情绪几乎要将他淹没。

他张了张嘴，最终只挤出三个字：“……对不起。”

“我不需要。”秦见鹿收回箱子，“我只需要你滚出我的世界。”

谢梵声却固执地站在原地：“我会改。”

“我不能离开，你必须跟我回去。”

客厅突然传来玻璃碎裂的声音。秦见鹿快步冲出去，看见沈墨衍正弯腰捡打翻的药箱。她连忙上前：“别动，我来。”

谢梵声站在走廊阴影处，看着秦见鹿小心翼翼地给沈墨衍上药。

她指尖轻柔，眼神专注，就像……就像曾经对他那样。

很久以前，她也是这样，在他受伤时第一时间冲过来，红着眼眶替他包扎。

那时候，她的温柔专属于他。

而现在，她连一个眼神都不愿再给他。

心脏突然传来尖锐的刺痛，疼得他几乎窒息。

深夜，谢梵声站在阳台上，指尖夹着的烟已经燃到尽头。

他拨通了助理的电话，声音沙哑：“我最近……很不对劲。”

助理沉默片刻：“谢总，您怎么了？”

“看到她和别人在一起，我这里——”他按住心口，“很难受。”

“像是……快要死了一样。”

电话那头长久地沉默。

最后，助理轻声说：“谢总，您喜欢上秦小姐了。”

“只是您发现得太晚了。”

烟灰跌落，烫红了指尖。

谢梵声却浑然不觉。