1985年夏，漠河。

贺恒年抱着儿子骨灰，红着眼找到军区政委提交离婚报告，离开江渝然。

“贺老师，我们都知道你刚失去儿子很难受，可军区都知道你对江团长一往情深，这样，组织审批也要一个月，这段时间你们俩再沟通沟通。”

贺恒年惨然打断：“不用了，这是我们双方深思熟虑的决定。”

这份离婚报告，早在结婚的第一天，江渝然就已经签好了字。

新婚夜当天，江渝然撕掉他的喜服，冷眼警告——

“你为了娶我逼走了你亲哥哥，还污蔑他是逃婚私奔，你以后在家属院若还这么嚣张卑劣，就拿着这份离婚报告走人。”

结婚四年，贺恒年一直在努力解释讨好，可江渝然从未给他温柔。

如今，江渝然为了别人害死了亲儿子，他若还爱她，那就是贱了。

如江渝然所愿，他会滚远一点。

彻底离开她。

从政委家离开后，屋外下起雨。

贺恒年小心翼翼抱着骨灰坛，冒雨赶回家属院，半道上却突然被人拽到屋檐下。

他一抬头，就和满身湿气的江渝然撞上。

满身戾气的女人挡在身前，遮住身后的光亮，脸上常年不改的表情，对贺恒年这个丈夫，只有疏离。

“你去哪儿了？”

瞥见贺恒年手上崭新的骨灰坛，江渝然下意识蹙眉：“小鹤都把念安打伤了，你还有心思去供销社买酸菜坛子？”

小鹤，是江渝然和贺恒年的亲儿子。

念安，是贺恒年亲哥哥贺北峰的儿子。

三个月前，刚丧妻的贺北峰，带着独子来到漠河军区外定居。

从那天起，江渝然就没再抱过亲儿子一次。

见贺恒年木着脸不答话，江渝然脸色更沉：“跟你说话，少装听不见！”

“你有去供销社的时间，不如好好教教小鹤，别把儿子养的跟你一样不识大体，长大了成为社会的蛀虫。”

嗡的一下，贺恒年心头剧痛，彻底忍不住。

“江渝然，你对我从来不留情面也就算了，但你作为一个母亲，怎么能说出这种诅咒儿子的话？”

贺恒年终于没有像往常一样，冲江渝然殷勤谄媚低头认错。

他强忍着泪水，一字一句，撕心裂肺地问江渝然。

“你了解事情经过吗？退一万步讲，就算小鹤做错了事，他才三岁，你罚他在雨里跪两个小时！”

“我回家发现他高烧晕厥，送他到卫生所时，他已经没救了……”

“够了。”

话没说完，就被江渝然不耐烦打断：“我不想听你为小鹤辩解，做错了事就该认罚。”

贺恒年抱紧骨灰坛，靠着墙眼里红的快要滴出血泪。

“那你有没有想过，你让小鹤在雨里罚跪……会害死他？”

可江渝然只是扫他一眼，命令般吩咐：“找个机会带小鹤去跟你哥认错道歉。”

说完，她转身就走。

淡漠的姿态，就好像对亲儿子的死活毫不在意。

良久，贺恒年才咽回眼里的痛意。

道歉，绝不可能。

他小心将骨灰坛外面的水迹擦了擦，才跟在江渝然身后，走回家属房。

两人刚回到家门口，隔壁就传来一声呼唤：“渝然，是你回来了吗？屋子漏水，你能不能来帮我看看？”

说话的就是贺恒年亲哥哥，贺北峰。

江渝然担心外头不安全，特地用了团长的特权，多申请了一套家属房，让贺北峰父子住在了隔壁。

这三个月，她几乎对贺北峰随叫随到。

一如现在，她极其自然进了隔壁，还理所当然吩咐：“我去帮忙，你先回去做饭。记得多做两个人的饭菜，我一会儿回来端去给北峰和念安。”

她根本不管贺恒年愿不愿意多做两个人的饭。

只要对上贺北峰，贺恒年这辈子都没有被人认真选择过。

小时候，爸妈就只疼爱贺北峰。

要他给哥哥让玩具，让衣服，让房间，让工作……

三个月前，丧妻的贺北峰，带着儿子来到漠河军区，他又要让妻子，儿子又要让妈妈。

而现在……

随他们去吧。

贺恒年游魂一般走进里屋，连衣服都顾不上换。

只拿着干净的帕子，小心仔细擦着骨灰坛，边边角角都不放过。

可越擦，眼泪越是止不住：“小鹤，是爸爸没用，没保护好你……”

悲恸正无法缓解，门突然被推开。

江渝然在堂屋翻找东西：“贺恒年，你当初爬了八千台阶，磕头给小鹤求回来的平安符呢？”

“你哥说念安最近总受伤，想借去给念安戴戴，正好就当做小鹤打人的补偿。”

翻找的声音落下，贺恒年听着江渝然脚步由远及近。

她声音也渐冷：“桌上怎么没有饭菜，你没做吗？”

她抬头，四目相对，江渝然这才发现贺恒年满脸泪痕。

女人怔住，语气也终于温和了几分：“你怎么了，是哪里不舒服？”

她只是干巴巴问了句，就站在门口不进来，但如果是贺北峰哭了，她早就找手绢擦泪哄人了。

贺恒年木着脸站起身，走到江渝然面前，从裤兜里掏出一张染血的平安符。

平安符……

他的小鹤再也用不上了。

江渝然蹙眉要拿：“怎么还有血？”

贺恒年冷笑一声，攥紧平安符收回手：“我们儿子把符戴在脖子上，你难道不该问一下，他是流了多少血才染红这符吗？”

“而且，是念安抢小鹤玩具故意打伤人，小鹤的血才染红了符，你还要把这个符让给念安吗？”

“行了！”

江渝然敛眉低沉，听不得念安的半点不好：“不过一个平安符而已，你不想给也犯不着污蔑念安，他还只是个孩子。”

“更何况小鹤一向调皮，符上的血应该是他磕哪儿受伤才沾上，我知道你向来嫉妒你哥哥，以后少往孩子身上撒气。”

爱屋及乌，恨屋及乌。

江渝然还真是把这八个字诠释到极致。

无力感传遍贺恒年四肢百骸，满家属院都夸他的小鹤懂事孝顺。

三岁大的孩子已经会自己洗衣，扫地，淘米做饭，会甜甜说爱阿妈，爱阿爸，说长大要成为阿妈那样保家卫国的军人……

怎么到了江渝然这个亲妈妈嘴里，就调皮了？

见贺恒年低头靠在门口不说话，江渝然默认了他在认错。

临走前只淡漠提了句：“念安感冒了，北峰一个人照顾不过来，我过去帮他，你不舒服就带着孩子早点休息。”

她都进了屋，却没发现小鹤根本不在屋里。

秋风透过门缝钻进屋里，把贺恒年的心刮得零碎。

江渝然一夜没回。

家里空的让人害怕，贺恒年抱着骨灰坛一夜未眠。

次日一早，江渝然才回来。

提起贺北峰时，她的眉眼却格外温柔：“中午北峰请咱们过去吃饭，这是他煮的鸡蛋，昨晚你没做饭我提了一嘴，他念着你可能也没做早饭，特意让我给你捎来。”

贺恒年压着情绪，凝视着和他结婚四年的妻子：“我对鸡蛋过敏，吃不了。”

江渝然一愣，拿着鸡蛋有些尴尬。

“抱歉，我不知道……”

可说到一半，在贺恒年的注视下，她都有些说不下去。

结婚四年，如果真的把人放在心上，能不知道老公对鸡蛋过敏？

但江渝然仍把鸡蛋塞进贺恒年手里：“那留给小鹤吃吧。”

手里鸡蛋还冒着热气，贺恒年却冷得浑身直发颤，他忍不住再次说：“江渝然，用不着，小鹤已经死了……”

可回应他的，是女人远去的脚步声。

江渝然根本没在意他说到是什么。

贺恒年生生捏碎了鸡蛋。

他一时竟不知道是该恨这个女人的狠心，还是恨自己的愚蠢……

如果他早一点清醒，在贺北峰出现在漠河的那一刻，就带着小鹤离开江渝然，小鹤是不是就不会死了？

……

中午。

贺恒年并不打算去隔壁吃饭，准备去食堂。

刚出屋就看见隔壁‘一家三口’温馨的一幕——

江渝然正蹲下身，笑着将一把奶糖塞进贺北峰儿子念安手里。

下一秒，胖墩似的念安激动大喊：“谢谢妈妈！”

好一个母慈子孝。

贺恒年盯着江渝然温柔的笑脸，心口一阵刺痛。

在小鹤面前，江渝然一直是个严母，几乎不给笑脸，如今给贺北峰孩子当妈妈，她笑得露出了八颗牙。

真够讽刺。

贺恒年正收回视线要走，贺北峰突然瞧见他，当即装模作样的做出一副宽慰的样子：“弟弟你别多心，念安妈妈过世了，他实在是太想要个妈妈，才乱叫人……”

话落，江渝然就不悦扫向贺恒年。

开口就训斥：“都是一家人，念安想怎么叫都可以，你别借题发挥胡搅蛮缠，免得教坏小鹤。”

贺恒年刷地冷下脸：“江渝然，你自己乐意给别人当妈，少拿我儿子说事！”

在贺北峰得意的目光下，贺恒年第一次撕破脸。

“小鹤以前确实朝你撒娇要奶糖吃，可你怎么说他的？你说让他少沾染资本的坏习惯！”

“合着给别人当妈，给别人孩子花钱买糖就可以？你嫌我说话不好听，借题发挥，就别做恶心人的事。”

骂完，贺恒年也不顾江渝然难看的脸色，嘭的摔开院门离开。

他绷着脸，一刻都不停，径直赶去上班的学校，找上了刚离婚的好兄弟路达远。

路达远掏出钱，递来：“你昨天托我帮你卖工作，我已经给你办好了，你的工作卖了300块钱。”

“你当初本来可以在大学任教，却为了江渝然窝在漠河当个小学老师，你如今真的愿意和她离婚，永远离开漠河吗？”

贺恒年苦涩却决然点头：“确定。”

“只剩29天，等离婚审批下来，我立刻就走。”

丧子之痛，叫贺恒年终于清醒，守着一个不爱自己的女人，一定不会有好下场。

他和路达远两人一起去买了29天后南下的火车票。

又去了军区申请了一张安葬同意单。

今天已经是小鹤的头七，看他入土为安，他才能放心离开漠河。

忙完回到家，发现江渝然正晾衣服。

见他回来，她的眉头立马皱起：“你又去哪儿了？锅里给你留的饭菜也没动，你这几天总板着脸做什么，知不知道吓到念安了？”

贺恒年压着心口刺痛，没理会江渝然的指责。

他走过去，把兜里的安葬同意单递过去。

深呼吸一口说：“今儿是小鹤头七，按漠河习俗要今天下葬。”

“你是军区团长，得由你在安葬同意单上签了字，我才能去给小鹤领墓地，让他入土为安。”

江渝然脚步猛顿，哐当一下手中的脸盆都摔在地上。

她刚僵着手要接过安葬同意单，对面就传来贺北峰的指责。

“念安早上还跟我说，见到小鹤在军区门口和人打架了，弟弟，你就算跟渝然闹脾气拌嘴，也不能拿孩子的命开玩笑啊。”

话落，江渝然神色徒然一变。

她一把夺过安葬同意单拍到墙上：“贺恒年，小鹤是你儿子，你怎么能说谎咒他死？”

江渝然的愤怒几乎要溢出墙面。

可她几乎想都没想，就这么信了贺北峰的话。

贺恒年心狠狠一抽，气得浑身哆嗦。

他死死盯着她，忍着难过抬手指着整个家属院：“你不信我，那就去外头问一问，看看我有没有说谎。”

“江渝然，小鹤已经死了7天，就死在被你罚跪那天晚上……”

“弟弟！你是不是还生气渝然因为我罚了你儿子？”贺北峰忽然开始大哭大喊着打断他，“我走，我马上带着念安走，省得你总是为了我们跟渝然闹……”

贺北峰一哭，江渝然神色越发冰冷。

“贺恒年，结婚这四年我原本对你有所改观，没想到北峰一回来你就原形毕露，满口谎言，现在居然带着儿子一起演戏！”

“有其父就有其子，怪不得小鹤现在总是欺负念安，你自己好好反省！”

“北峰我们走！”

江渝然拉着人离开后，贺恒年的力气像被抽干。

他跌跌撞撞进屋，紧紧抱上床头放着的骨灰坛，眼睛控制不住湿润。

但他又仰着头生生憋回了泪。

今天是头七，要是让小鹤看见他哭，他一定舍不得去投胎。

他是世上最孝顺的孩子了，他还曾发誓，说长大要成为像妈妈一样的军人，保护祖国，保护阿爸……

可他如今化作一捧灰，躺在小小的坛子里，再也长不大了。

贺恒年强撑起自己，抱着骨灰坛来到漠河墓地。

白色的雏菊开了半山，夹杂在青松中点缀着颜色。

因为没有江渝然签字，连碑都立不了，贺恒年只能去找管墓地的负责人，想花钱买块墓地。

却遭到拒绝：“抱歉，按照规定，您必须得拿着军区江团长签字的安葬同意单，才能下葬入坟。”

路达远前来帮忙，得知情况，都气得红了眼：“江渝然这个混蛋，为了贺北峰父子俩，连亲儿子死了都不管！”

“你们说谁死了？”

江渝然声音突然从身后传来。

贺恒年抱着骨灰坛回头看去。

四目相对，或许是已经气到麻木了吧，此刻见了江渝然，贺恒年已经没了任何表情。

还语气异常平静：“你儿子死了。”

路达远把安葬同意单塞进江渝然手里：“有你这么当爹的吗？亲儿子死了都一点不当回事？”

“快把字签了，不然小鹤连坟墓都没有，那就成了孤魂野鬼，胎都投不了！”

江渝然的脸色越听越难看，眼底翻滚着烦躁的情绪：“我们家的事儿跟你有什么关系，你安的什么心，非得咒我儿子去死？”

“你自己离婚闹得家宅不宁，不能带着贺恒年学点好吗？”

“够了！”

贺恒年窒息叫停江渝然，她看不上他，对他的儿子，朋友，对他的一切都看不上眼。

他抱着骨灰坛，上前挡在路达远面前，质问江渝然：“既然不愿意签安葬同意单，那你来这里做什么？”

刮了一天的风忽得停歇。

“我来找你。”

江渝然从口袋里掏出一张单子，刚才还如冰的眉眼都瞬间柔和起来：“我要把念安户口转到咱家，以后他就是咱俩的儿子，这是转户口同意书，你签一下。”