第一章归乡赵建军的卡车驶进锁龙沟时，轮胎碾过积着雨水的泥路，

溅起的水花打在路侧的老槐树上。树身缠着几圈褪色的红绳，绳结处挂着些锈迹斑斑的铜钱，

风一吹，叮当作响，像谁在暗处数着什么。“这破地方还这样。

”副驾驶座上的王磊啐了口唾沫，指着远处山坡上的土坯房，“建军，你确定要回来？

当年你爸……”“闭嘴。”赵建军打断他，方向盘打到底，卡车在祠堂门口的空地上停稳。

祠堂的木门漆皮剥落，门楣上“赵氏宗祠”四个字被雨水泡得发胀，笔画间爬满青苔，

像某种潮湿的寄生植物。三天前，村长赵老栓打了通电话，说祠堂漏雨得厉害，

族里年轻***都出去打工，只能让他这个唯一懂泥瓦活的后辈回来修缮。赵建军本想拒绝，

可电话里老栓的声音发飘，说漏雨的地方正好在供奉龙牌的神龛顶上，“再漏下去，

怕是要惊动老祖宗”。他没法拒绝。二十年前那个雨夜，父亲赵德山就是在祠堂里没的。

那天也是修漏雨，第二天一早，人们发现他吊死在龙牌前的房梁上，舌头伸得老长，

眼睛瞪着神龛上那块漆黑的木牌，像是看到了什么吓破胆的东西。村里人都说，

是赵德山动了龙牌。那龙牌是锁龙沟的根，传说是明朝年间，一个云游的道士刻的，

牌上盘着条无眼龙，说是能镇住沟里的“东西”。规矩是，除了每年清明由族长擦拭，

谁也不能碰。可那天雨太大，神龛被淋透，赵德山大概是想把龙牌挪个地方。“先卸东西。

”赵建军推开车门，雨水混着泥土的腥气扑面而来。他抬头看祠堂的屋顶，

东北角确实塌了个洞，露出黑黢黢的椽子，像豁开的嘴。王磊跟着下车，

脚刚落地就“哎哟”一声。他弯腰捡起块东西，是枚锈铁钉，

钉帽上刻着个歪歪扭扭的“龙”字。“这啥玩意儿？”“别碰。”赵建军劈手夺过，

扔进旁边的水坑。锁龙沟的老物件不能随便捡，这是他从小听到大的规矩。他记得小时候，

有个外乡来的货郎捡了块龙牌的碎片，当天晚上就疯了，光着身子在沟里跑，

嘴里喊着“龙要出来了”，最后掉进冰窟窿冻死了。两人把水泥、瓦片卸到祠堂门口，

赵老栓拄着拐杖从旁边的矮房里出来。老人穿着件打补丁的蓝布褂子，眼睛浑浊，

看人的时候总像在瞟别处。“建军啊，可算来了。”他咳嗽两声，往祠堂里努努嘴，

“神龛那儿……你可得当心。”“知道。”赵建军应着，心里有点发沉。他瞥了眼祠堂门槛，

上面刻着道半指深的凹槽，绕着门槛画了个圈，像是某种封印。小时候他问过父亲，

这槽是干啥的，父亲只瞪他一眼：“别问，别踩。”当晚，

赵建军和王磊住在祠堂旁边的厢房。夜里雨下得更大，砸在房顶上噼啪响。王磊睡得死，

打起了呼噜，赵建军却睁着眼，听着祠堂方向传来的动静。像是有东西在抓木头。咯吱，

咯吱。声音很轻，混在雨声里，若有若无。但赵建军听得真切，

那声音就是从祠堂里传出来的，从龙牌所在的神龛方向。他想起父亲的死状，后背一阵发凉，

摸出枕头下的折叠刀，攥在手里。不知过了多久，抓木头的声音停了。取而代之的，

是一种低沉的、像是水泡破裂的声音。咕，咕。赵建军猛地坐起来，看向窗外。

月光偶尔会从云缝里钻出来，照亮祠堂的屋顶。就在那塌洞的位置，好像有什么东西在动。

不是老鼠，太大了。像一条蛇，又比蛇粗得多，正从洞里慢慢探出来。

第二章龙牌第二天一早，雨停了。赵建军顶着黑眼圈爬起来，第一件事就是去祠堂查看。

祠堂里弥漫着一股霉味，还夹杂着点淡淡的腥气，像鱼死在泥里的味道。

神龛果然被雨水泡坏了，供桌的木板发胀变形，上面的香灰被冲成了泥。而那块龙牌，

就斜斜地靠在神龛角落里，牌身湿漉漉的，黑得发亮。赵建军走过去，蹲下身。

龙牌有半人高，材质像是某种硬木，摸上去冰凉，表面光滑得不像天然形成。

牌上的龙雕刻得栩栩如生，鳞片层层叠叠，只是那双眼睛的位置，是空的，像两个黑洞，

无论从哪个角度看，都像是在盯着人。他伸出手，想把龙牌扶起来，指尖刚碰到牌身，

突然一阵刺痛。低头一看，手指被划破了，血珠正往龙牌上渗。而被血碰到的地方，

龙的鳞片像是活了一样，微微鼓了起来。“建军，咋了？”王磊揉着眼睛走进来，

看到这一幕，“你手流血了。”赵建军赶紧缩回手，用嘴吮了吮伤口：“没事，被木刺扎了。

”他不敢告诉王磊刚才看到的，怕吓到他。但他心里清楚，那不是木刺，龙牌边缘很光滑，

根本不可能有刺。“这破牌看着就邪乎。”王磊凑过来，指着龙牌的眼睛，

“连个眼睛都没有，怪瘆人的。”“别乱说。”赵建军把龙牌扶好，放回神龛中央，

“老规矩，不能对龙牌不敬。”“都什么年代了还信这个。”王磊撇撇嘴，转身去搬梯子，

“赶紧修吧，修完赶紧走，这破地方我一天也待不下去。”两人开始修屋顶。

赵建军在下面递瓦片，王磊在房顶上铺。太阳升高了，沟里的雾气散了些，

能看到远处的山形，像一条卧着的龙。锁龙沟的名字就是这么来的，老人们说，

那山就是被锁住的龙，而祠堂里的龙牌，就是锁。“建军，你看这椽子。”王磊在屋顶上喊，

“邪门得很。”赵建军顺着梯子爬上去，看到王磊指着一根椽子。那椽子上布满了抓痕，

很深，像是被什么尖利的东西抓过，而且痕迹很新，像是昨晚刚留下的。

“昨晚你听到啥了没？”赵建军问。“啥？”王磊一脸茫然，“我睡得跟死猪似的，

啥也没听见。”赵建军没再说话，心里却越来越沉。他看了眼祠堂里的神龛方向，

龙牌静静地立在那里，那两个黑洞似的眼睛，好像真的在盯着屋顶上的他们。中午吃饭时，

赵老栓端来两碗面条，上面卧着两个荷包蛋。“建军，多吃点，干活累。”老人坐下，

吧嗒着旱烟，“昨晚……没出啥事儿吧？”“没有。”赵建军含糊地应着，

“就是屋顶的椽子有点问题，被什么东西抓坏了。”赵老栓的手抖了一下，

烟锅子掉在地上：“抓坏了？”他捡起烟锅，重新填上烟丝，“是……是山里的野兽吧，

比如黄鼠狼啥的。”“不像。”赵建军说，“那抓痕太大了，黄鼠狼没那么大的爪子。

”赵老栓不说话了，只是一个劲儿地抽烟，眉头皱得像个疙瘩。过了一会儿，

他才低声说：“建军，你爸当年……也是发现椽子被抓坏了。

”赵建军心里一震：“我爸也见过？”“嗯。”赵老栓点点头，“他跟我说过，

说夜里听到祠堂里有动静，早上一看，椽子上全是抓痕，像是有啥大家伙在里面待过。

他还说，龙牌好像动过地方。”难怪父亲会去碰龙牌。赵建军想，也许父亲不是想挪龙牌，

而是发现龙牌被动过了，想把它放回去。“老栓爷，这龙牌到底是咋回事？

”赵建军忍不住问，“真能锁龙？”赵老栓看了看四周，压低声音：“锁的不是山上的龙。

”他指了指地下，“是沟里的。”“沟里有啥？”“说不清。”赵老栓摇摇头，“老辈人说，

锁龙沟底下是空的，藏着个东西，长得像龙，但是没眼，脾气大得很。当年那道士刻了龙牌，

就是为了镇住它，不让它出来祸害人。牌上的龙没眼，就是跟底下的东西对应，让它知道，

上面有东西盯着它。”王磊在旁边听着，嗤笑一声：“爷，您这故事编得挺像那么回事。

”赵老栓瞪了他一眼：“不是编的。民国那时候，沟里发过大水，冲垮了祠堂，

龙牌掉进水里，当天晚上，沟里就传出怪响，像是有啥东西在叫唤，

还淹死了好几个去捞龙牌的人。后来龙牌被捞上来，重新立在祠堂里，那怪响才停了。

”赵建军没说话，他想起小时候听的另一个故事。说锁龙沟的水是咸的，像海水，

而且不管天多旱，沟里的水都不会干。有人说，沟底下通着海，那东西是从海里爬上来的。

下午继续修屋顶。王磊站在塌洞的位置，突然“啊”了一声，差点掉下去。“咋了？

”赵建军赶紧扶住他。“有东西掉我脖子里了。”王磊手忙脚乱地摸，从衣领里掏出个东西，

是块湿漉漉的黑皮，带着股腥气，“这啥玩意儿？”赵建军接过来看了看，那皮很韧，

上面有细小的鳞片，像是某种鱼的皮，但比鱼鳞硬得多。他心里咯噔一下，抬头看向洞里面。

祠堂的房梁上，好像挂着什么东西，黑乎乎的，一晃一晃的。第三章水痕赵建军爬上房梁，

借着从塌洞透进来的光，看清了那东西。是一团黑乎乎的毛发，夹杂着些烂布条，

像是一件破烂的衣服。但仔细一看，又不像，那毛发太长了，而且黏在一起，

像是在水里泡了很久。他用棍子拨了拨，毛发散开，露出里面的东西——是一截骨头，

上面还带着点肉渣，已经发黑发臭了。“发现啥了？”王磊在下面喊。“没啥，一堆烂东西。

”赵建军把骨头和毛发扒拉到一边，心里却犯嘀咕。这房梁很高，一般人够不着，

怎么会有这些东西？他低头看向神龛，龙牌依旧立在那里，只是牌身好像更黑了，

上面的鳞片纹路也更清晰了，像是有血在里面流动。突然，他发现神龛前面的地上，

有一串脚印。脚印很大，足有常人的两倍，而且形状很奇怪，不是人的脚印，

也不是兽类的蹄印或爪印，更像是某种爬行动物留下的，带着湿漉漉的痕迹，

从祠堂门口一直延伸到神龛前，然后消失了。那水痕还没干，显然是刚留下的。

赵建军心里发毛，顺着脚印看向祠堂门口。门是关着的，插销插得好好的。

这脚印是怎么进来的？他爬下房梁，走到门口，打开门。门外的泥地上，

也有一串同样的脚印，从祠堂门口一直延伸到沟边，然后消失在水里。“王磊，你看这个。

”赵建军招手让他过来。王磊看到脚印，脸色也变了：“这……这是啥东西留下的？

”“不知道。”赵建军盯着沟里的水，水很浑浊，泛着墨绿色，水面上漂着些枯枝败叶，

看不清水下的情况，“但它进过祠堂，到过龙牌跟前。

”王磊咽了口唾沫：“要不……咱别修了，赶紧走吧？这地方太邪门了。”“不行。

”赵建军摇摇头，“屋顶不修，雨再下来，龙牌还得被泡。而且，我得弄清楚，

当年我爸到底是咋死的。”他总觉得父亲的死和这龙牌、这沟里的东西有关。

也许父亲当年就发现了什么，所以才被灭口。下午的时候，

赵建军在祠堂的墙角发现了一个洞，很小，只有拳头那么大，洞口边缘很光滑，

像是被什么东西长期磨出来的。洞里黑漆漆的，深不见底，还往外透着一股寒气。

他往洞里扔了块石头，没听到落地的声音，只听到一阵“哗啦啦”的响声，

像是有什么东西在里面动。“这洞通哪儿？”王磊凑过来。“不知道。”赵建军盯着洞口，

“但肯定不是天然形成的。”就在这时，赵老栓匆匆忙忙跑进来，脸色惨白：“不好了，

建军，出事了！”“咋了？”“二柱子……二柱子掉沟里了！”二柱子是村里的一个光棍汉，

平时好吃懒做，今天早上听说赵建军回来修祠堂，还过来凑过热闹。

赵建军和王磊赶紧跟着赵老栓跑到沟边。几个村民正围着水边议论，

水面上漂浮着一件蓝色的褂子，是二柱子常穿的。“刚才还看见他在这儿钓鱼呢，

一转眼的功夫，人就没了。”一个村民说，“我好像看到水里有东西动了一下，挺大的，

黑乎乎的。”赵建军的心沉了下去。他看向水面，浑浊的水里，好像有什么东西在游动，

搅起一圈圈涟漪。“下去捞人啊！”王磊急道。“不敢啊。”一个村民摇摇头，

“这沟里邪乎得很，谁敢下去？当年捞龙牌的时候，下去三个，上来俩，

还有一个被啥东西拖走了，连尸首都没找到。”赵建军没说话，只是盯着水里。他注意到，

离岸边不远的地方，水面上有一个漩涡，很小，但一直在转，像是水下有东西在吸。

二柱子恐怕是没救了。就在这时，赵建军看到漩涡里漂上来一样东西，是半块玉佩，

上面刻着个“柱”字，是二柱子的。而在玉佩旁边，还有一片黑色的鳞片，

和早上王磊脖子里掉出来的那块一模一样。第四章夜探二柱子的死像一块石头投进锁龙沟，

激起了层层涟漪。村民们都人心惶惶，说这是沟里的东西发怒了，因为龙牌被惊动了。

有人提议，把赵建军和王磊赶出去，说他们是外来的，惊动了老祖宗。赵老栓骂了几句，

才把众人压下去，但看赵建军的眼神，也多了几分忌惮。“建军，要不你们还是走吧。

”赵老栓晚上找到他们，叹着气，“再待下去，怕是要出事。”“老栓爷，二柱子的死，

是不是和沟里的东西有关？”赵建军问。赵老栓沉默了半天，

点了点头：“以前也出过这种事，只要龙牌一动，或者祠堂有啥动静，沟里就不太平。

你爸当年……死之前，也有人掉沟里了。”赵建军心里一紧：“我爸死之前，也有人掉沟里？

”“嗯，一个外地来的货郎，跟二柱子一样，也是掉沟里了，没捞上来。”赵老栓说，

“当时村里人就说，是货郎捡了龙牌的碎片，触怒了沟里的东西。现在想来，